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MARCIN ZAWICKI

Artysta wizualny działający przede wszystkim w ob-
szarze malarstwa oraz form przestrzennych, autor 
monumentalnych realizacji rzeźbiarskich i sceno-
grafii. Twórczość Zawickiego osadzona w duchu 
realizmu odnosi się do problematyki malarskiej on-
tologii, bada relacje rzeczywistości do jej wizualnej 
reprezentacji. Kluczowa jest tu specyficzna dla autora 
metoda twórcza: jego prace malarskie powstają na 
podstawie budowanych przez niego niewielkich 
makiet – miniaturowych, trójwymiarowych świa-
tów, postmodernistycznych martwych natur czy 
antropomorficznych figur, które następnie przenosi 
na płótna, często wielkoformatowe. Poszukując 
współczesnych form malarskich wypowiedzi, ope-
ruje tradycyjnym warsztatem malarstwa olejnego, 
jednocześnie nie ukrywa osadzenia w tradycji sztuki 
dawnej. Treści prac Zawickiego odnoszą się jednak 
do spraw aktualnych, dotykając szeroko pojętej 
problematyki późnego kapitalizmu, wątków ekologii 
i schyłku antropocenu.

Urodzony w 1985 r. w Szczecinie. Dyplom na Wydzia-
le Malarstwa asp w Gdańsku w 2010 r., tu obronił 
doktorat (2015) i uzyskał habilitację (2021), obecnie 
pracuje na stanowisku profesora uczelni. Laureat 
wielu konkursów, m.in. strabag Artaward (2021), 
Nagrody im. Kazimierza Ostrowskiego (2023), Nagro-
dy Teatralnej Miasta Gdańska (2023), 8. Gdańskiego 
Biennale Sztuki (Nagroda Głowna i Publiczności), 
Stypendysta Gdańskiego Stypendium Kulturalnego 
fundusz twórczy 2025. W 2025 roku otrzymał 
Honorową Odznakę Zasłużony dla Kultury Polskiej. 
Uczestnik kilkudziesięciu wystaw zbiorowych i indywi-
dualnych. Prace w licznych kolekcjach, m.in. Gdańskiej 
Kolekcji Sztuki Współczesnej, strabag Kunstforum, 
Muzeum Narodowego w Gdańsku, mcsw Elektrow-
nia, Galerii Bielskiej bwa, Ergo Hestia, Krupa Art 
Foundation i innych. Mieszka i pracuje w Gdańsku.

Visual artist primarily working in painting and spatial 
forms, author of monumental sculptures and stage 
designs. Zawicki’s creative work, anchored in the 
spirit of realism, addresses the intricacies of painting 
ontology, exploring the interplay between reality and 
its visual manifestation. The key here is his distinctive 
artistic method: his paintings are based on small 
models he builds – miniature, three-dimensional 
worlds, postmodern still-lifes or anthropomorphic 
figures, which he subsequently transfers to, often 
large scale, canvas. In pursuit of contemporary paint-
erly expressions, he employs traditional oil painting, 
acknowledging his adherence to the classical art 
tradition. However, the content of his works draws 
inspiration from contemporary issues, encompassing 
subjects such as late capitalism, ecology, and the 
dawn of the Anthropocene.

Born in 1985 in Szczecin. Graduated from the Fine 
Arts Academy in Gdańsk in 2010, where he received 
his PhD (2015) and habilitated (2021), currently works 
as the lecturing professor of the Academy. Laureate 
of many competitions, among many others: strabag 
Artaward (2021), Kazimierz Ostrowski award (2023), 
Theater Award of Gdańsk (2023). Winner of Gdańsk 
Biennale of Art 2025, receiving both main and au-
dience award. He is a grantee of many scholarships, 
a.o: Gdańsk Cultural Scholarship “Creative Fund” 
in 2025. In 2025 he received the “Decoration of 
Honor Meritorious for Polish Culture”. He had many 
solo exhibitions, as well as participated in numerous 
group exhibitions. His works are in many collec-
tions, a.o: Collection of Contemporary Art, strabag 
Kunstforum, National Museum in Gdańsk, Masovian 
Center for Contemporary Art “Electrownia”, Bielska 
bwa Gallery, Ergo Hestia, Krupa Art Foundation and 
many others. He lives and works in Gdańsk. 
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wizualny ekosystem na pograniczu realności i symu-
lacji. To projekt o skali widowiska, ale jednocześnie 
głęboko zakorzeniony w krytycznym namyśle nad 
kondycją współczesności: kryzysem ekologicznym, 
zmierzchem antropocenu i pytaniem o kształt rze-
czywistości postludzkiej. 

Zawicki tworzy swoje obrazy na podstawie makiet 
– biomorficznych, groteskowych modeli, w których 
łączy motywy organiczne, relikty popkultury i obiek-
ty o niejasnym statusie ontologicznym. Na płótnie 
nie zobaczymy więc kopii rzeczywistości, lecz jej 
wariant alternatywny – malarską symulację świata 
po katastrofie. Ta metoda lokuje twórczość artysty 
blisko filozoficznych rozważań Jeana Baudrillarda, 
dla którego symulakrum nie odnosi się do żadnej 
pierwotnej realności, ale kreuje własny porządek.

megahit proponuje postapokaliptyczny pejzaż – 
pełen dziwacznych, balansujących między brzydotą 
a fascynującym pięknem organizmów zamieszkują-
cych świat bez ludzi. To rzeczywistość zdominowana 
przez hybrydyczne stworzenia, obiekty pozbawione 
funkcji i fragmenty kultury masowej, które przetrwały 
jako odpady. Widz uczestniczy w balu na zgliszczach 
własnej cywilizacji, a katastrofa staje się nie tyle koń-
cem, ile początkiem innej, nieprzewidywalnej narracji.

Inspiracje filozofią Timothy’ego Mortona i jego idee 
„mrocznej ekologii” oraz „hiperobiektów” lokują kon-
cepcję wystawy w refleksji nad katastrofą rozcią-
gniętą w czasie. Punktowy koniec świata, tytułowy 
megahit, jest jedynie domknięciem długotrwałego 
procesu rozpadu, podczas którego człowiek traci 
centralne miejsce, a jego kultura pozostaje obecna 
jedynie w formie reliktów.

megahit nie ogranicza się do diagnozy ekologicz-
nej. W pracach artysty pojawiają się tropy zwią-
zane z „ezoteryzacją” świata – procesem, który 
od lat dziewięćdziesiątych xx wieku przybiera 
na sile, a po pandemii dodatkowo przyspieszył. 

PL ENa visual ecosystem suspended between reality and 
simulation. The project is spectacular in scale, yet 
deeply rooted in a critical diagnosis of contempo-
rary conditions: the ecological crisis, the dawn of 
the Anthropocene, and the uncertain shape of the 
post-human world. 

Working from maquettes, Zawicki's paintings are 
based on biomorphic, grotesque models that criss-
cross organic motifs, pop-culture relics, and objects 
of ambiguous ontological status. Consequently, the 
canvases do not depict a copy of reality but an alter-
native variation – a painterly simulation of a post-cat-
astrophic world. This approach aligns his work with 
the philosophical concepts of Jean Baudrillard, in 
which the simulacrum does not refer to any primal 
reality but instead constructs its own.

megahit offers a post-apocalyptic landscape, pop-
ulated by weird creatures that straddle the line be-
tween the ugliness and the mesmerising beauty, 
inhabiting the world without humans. This reality is 
dominated by hybrid beings, objects stripped of their 
functions, and fragments of mass culture that persist 
only as waste. The viewer attends a ball held on the 
ashes of our civilization, where the catastrophe serves 
not as the end but as the beginning of a different, 
unpredictable new narrative.

The exhibition, drawing on Timothy Morton’s philos-
ophy of “dark ecology” and “hyper-objects,” can be 
deciphered as a reflection on a catastrophe unfolding 
across time. The point-like end of the world, repre-
sented by the megahit, is the final closing of this 
long decay, taking down humans from their central 
place and letting their culture continue merely as 
fragments and relics. 

megahit is not limited to an ecological diagnosis. 
In the artist's work, tropes related to the "esoteriza-
tion" of the world appear – the process that has grown 
stronger since the 1990s and was only accelerated by 

TEKST KURATORSKI CURATOR’S TEXTAGATA ABRAMOWICZ AGATA ABRAMOWICZ

Narracje o alternatywnych liniach życia, mirror life 
czy reliktowych hominidach stają się narzędziami 
krytycznej analizy współczesnych mitów. Obrazy 
i obiekty Zawickiego są zarazem parodią i poważną 
propozycją: pokazują, jak kultura późnego kapitalizmu 
produkuje swoje własne bestiaria oraz jak można je 
artystycznie oswajać. 

Autor włącza widza w ten proces poprzez wielopo-
ziomowe doświadczenie: malarstwo olejne zakorze-
nione w tradycji dawnych mistrzów współistnieje tu 
z obiektami przestrzennymi oraz z warstwą rozsze-
rzonej rzeczywistości (ar). W ten sposób nie tylko 
opowiada o sprawach radykalnie aktualnych, ale też 
uczy nowych sposobów uczestnictwa w kulturze – 
między krytyką a cyfrowym eksperymentem.

Prace Zawickiego odczytać można jako próbę mi-
metycznego oswajania inności – czy to w postaci 
dziwacznych organizmów, czy fragmentów kultury, 
które przeobraziły się w autonomiczne byty. W tej 
perspektywie megahit nie jest wyłącznie dystopij-
ną wizją, ale propozycją innego sposobu widzenia: 
uczenia się życia w świecie, w którym ludzki punkt 
odniesienia przestaje być miarą rzeczywistości.

the pandemic. Narratives about alternative life forms, 
mirror worlds, or relic hominoids become tools for 
the critical analysis of contemporary mythologies. 
Zawicki's paintings and objects are simultaneously 
a parody and a serious proposition: they show how 
the culture of late capitalism produces its own bes-
tiaries while also demonstrating how these can be 
artistically domesticated.

The painter includes the viewer in this process through 
a multilayered experience: oil painting, rooted in the 
tradition of the old masters, coexists here with spatial 
objects and a layer of augmented reality (ar). In this 
way, he not only tells us about radically current issues 
but also teaches us new ways of participating in cul-
ture – between a critique and a digital experiment. 

The works by Zawicki can be read as a form of 
mimetic domestication of otherness– whether as 
strange organisms or as fragments of culture that 
have transformed into autonomous beings. From 
this perspective, megahit is not just a dystopian 
vision but a proposition for a different way of seeing: 
learning to live in the world where the human point 
of view is no longer the measure of reality.

MALARSTWO I OBIEKTY RZEŹBIARSKIE 

MARCINA ZAWICKIEGO, PRZEDSTAWIONE NA 

WYSTAWIE MEGAHIT, TWORZĄ ŚRODOWISKO  

I UWODZICIELSKIE, I NIEPOKOJĄCE – 

MARCIN ZAWICKI'S MEGAHIT EXHIBITION 

OPENS A SPACE WHERE PAINTINGS AND 

OBJECTS CREATE A WORLD THAT IS BOTH 

SEDUCTIVE AND EERIE – 
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Na początku było słowo, na końcu będzie internet. 
Na początku dinozaury posiadły ziemię, na końcu po 
ziemi przechadzać się będą Wielka Stopa, Czarny 
Mnich, Diablo, rycerz Jedi… 

Kto wieszczy taką apokalipsę, nie mówi o końcu 
świata. Mówi o naszej wyobraźni. Na razie całkiem 
wstępnie zapowiem, że tak właśnie postrzegam 
sztukę Marcina Zawickiego – jako poważną zaba-
wę z naszymi wyobrażeniami na temat ludzkiego 
świata. W eseju opowiem o tym, co według artysty 
mieści się w naszej wyobraźni, a także o tym, jak 
rozumiem megahit w kontekście wcześniejszej 
twórczości autora. Unikać przy tym będę fachowej 
analizy malarstwa i odsyłaczy do koncepcji estetycz-
nych. Swoją opowieść ograniczę do kilku wątków 

In the beginning was the Word; at the end, it will be 
the Internet. In the beginning, dinosaurs inherited 
the Earth; at the end, the Earth will be strolled by 
Bigfoot, the Black Monk, Diablo, and a Jedi Knight.

The one who foretells such an apocalypse doesn’t 
speak about the end of the world, he speaks of our 
imagination. For now, I will preface by saying that 
this is exactly how I see Marcin Zawicki’s art – as 
a serious play with our ideas of the human world. In 
the essay I will explore what, according to the artist, 
inhabits our imagination, and also, how I understand 
megahit, in the context of his earlier works. I will 
avoid technical analysis of painting and references to 
aesthetic conceptions. I will curb my tale to a couple 
of plots related to the ways of representing what is 
human and what’s post-human. 

WORLD FULL OF THINGS

The first striking feature of Zawicki’s early paintings 
is their deliberate overabundance: crammed, tight, 
and overloaded. 

What accounts for this overflow? 

One of the paintings in the “Lunapark” series shows 
souvenirs for sale: plush toys, little hearts, ducks, 
baby giraffes. The seller, standing in a characteristic 
servile hunch and with folded arms, is turning to the 
people looking at his stuff. It was he who organised 
this hodgepodge of goods: yellow, pink, turquoise 
teddies, together. Cuddly toys, small, medium and 
large, according to their size.

Similarly in other paintings: horses on a carousel, 
plush toys crammed into a glass cube, carriages 
of toy trains. There are always too many objects 
in relation to the context: the carriages are empty, 
nobody rides the carousel, teddies are never fished 
for. This discrepancy between the intended play 
and the pattern of behaviour gives a chilling effect. 

W KOSMICZNYM LUNAPARKU IN A COSMIC LUNAPARK PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI

związanych ze sposobami przedstawiania tego, co 
ludzkie i pozaludzkie.

ŚWIAT PEŁEN RZECZY

Pierwszą cechą, która uderza we wczesnych obra-
zach Zawickiego, jest celowy nadmiar. Ścisk, ciasnota, 
przepełnienie. 

Co decyduje o tym natłoku? 

Jeden z obrazów w cyklu Lunapark (2008) przedsta-
wia pamiątki do nabycia pluszaki, serduszka, kaczki, 
żyrafki. Sprzedawca, zwracając się do ludzi, którzy 
spoglądają na towar, stoi z charakterystycznym, lekko 
usłużnym zgarbieniem pleców i złożonymi rękoma. 

The discrepancy between the multitude of toys and 
the emptiness of the situation creates the feeling of 
excess. A human has created these objects, collected 
and arranged them one by one, but the human is 
absent. The human-being cannot be inside of this 
overabundance, engage, belong.

Maybe because everything in this world is not only 
excessive but also artificial: playing has been trans-
formed into toys, religion has turned into little Buddha 
figures, art has taken the form of plastic Marlin 
Monroe and nature has changed into the horses 
on the carousel. Nature, religion and art have been 
transformed into objects to be looked at, giving pleas-
ure, being purchased. Assembly-line models have 
reached the amusement park. This is the artificial 
hell where feeling pleasure is a forced duty. That’s 
why the people standing in front of the stall offering 
plush toys, don’t seem like the participants of the 
amusement: their bodies are withdrawn, disengaged, 
like the bodies of those visiting a museum.

Here’s a sad paradox: the painter has shown the people 
who have so thoroughly tamed everything which is 
interesting, different, and other, that nothing attracts 
them anymore. They can no longer participate in their 
lives, thus even this amusement they can only visit. 

WORLD OF OVERFULL THINGS 

In subsequent series, Zawicki focused on how hu-
mans transform their bodies – especially how men 
do it. He depicted – slightly akin to Zbigniew Libera 
in “Urządzenia korekcyjne” (Corrective Devices, 1989) 
or similarly to Dorota Nieznalska in the memorable 

“Pasja” (Passion, 2001) – the stages of surgical cor-
rections of body (Before/After, 2011) or the work of 
aestheticising the musculature (Muscles are Very 
Important, 2011; Boys, 2011). 

In this way, nature proved artificial – created at 
every step, surgically corrected, painstakingly 

NA POCZĄTKU BYŁ BIG BANG,  

NA KOŃCU BĘDZIE MEGAHIT. 

IN THE BEGINNING WAS THE BIG BANG;  

AT THE END, IT WILL BE MEGAHIT.

Lunapark (2008)
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To on uporządkował cały ten towarowy pelmel: osob-
no miśki żółte, różowe, seledynowe. Przytulanki małe, 
średnie, duże. 

Podobnie na kolejnych obrazach: konie na karuzeli, 
pluszaki do wyławiania ściśnięte w szklanym prosto-
padłościanie, wagoniki dziecięcej kolejki. Przedmiotów 
zawsze jest za dużo w stosunku do kontekstu: wagoni-
ki są puste, na karuzeli nikt nie jedzie, pluszaków nikt 
nie wyławia. Rozbieżność między zamierzoną zabawą 
i schematem daje efekt mrożący. Rozbieżność mię-
dzy wielością zabawek a sytuacyjną pustką rodzi 
efekt nadmiaru. Człowiek stworzył te przedmioty, 
zgromadził je i obok siebie poukładał, ale sam jest 
nieobecny. Nie potrafi być w środku tego nadmiaru, 
zaangażować się, przynależeć. 

Może dlatego, że wszystko w tym świecie jest nie 
tylko nadmiarowe, ale i sztuczne: zabawa została 
przekształcona w zabawki, religia zamieniła się w fi-
gurki buddy, sztuka przybrała postać plastikowej 
Marylin Monroe, a natura – koni na karuzeli. Natura, 
religia, sztuka zostały przekształcone w przedmioty 
do oglądania, sprawiania przyjemności, kupowania. 
Modele z taśm produkcyjnych zawędrowały do lu-
naparku. To sztuczne piekło, w którym odczuwanie 
przyjemności jest przymusem. Dlatego ludzie zgro-
madzeni przed straganem z pluszakami nie sprawiają 
wrażenia uczestników lunaparkowej rozrywki: ich 
ciała są wycofane, osobne, niezaangażowane, jak 
ciała widzów w muzeum. 

Oto smutny paradoks: malarz pokazał ludzi, którzy tak 
dalece oswoili wszystko, co ciekawe, inne, obce, że nic 
już ich nie pociąga. Nie potrafią uczestniczyć we wła-
snym życiu, więc nawet zabawę mogą tylko zwiedzać. 

ŚWIAT RZECZY PRZEPEŁNIONYCH

W następnych cyklach Zawicki koncentrował się na 
ludzkim przerabianiu ciała – zwłaszcza w wydaniu 
męskim. Ukazywał – trochę podobnie jak Zbigniew 
Libera w Urządzeniach korekcyjnych (1989) czy 
jak Dorota Nieznalska w pamiętnej Pasji (2001) – 
etapy chirurgicznego udoskonalania ciała (Before/ 
after, 2011) albo pracę nad estetyzacją muskulatury 
(Muscles are very important, 2011; Boys, 2011).

Dzięki temu natura okazywała się sztuczna – two-
rzona na każdym kroku, operacyjnie zmieniana, pra-
cowicie modelowana i zawsze poddawana kryte-
riom piękna. Były to ciała w rozmaitych sytuacjach 

W KOSMICZNYM LUNAPARKU PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI

i kontekstach, różnie ubrane i upozowane, ale zawsze 
oglądane z zewnątrz. Wydaje się, że stąd wziął się ra-
dykalny w twórczości Zawickiego pomysł, aby zajrzeć 
do środka. Nakłuć skórę, zdjąć zewnętrzną warstwę, 
rozchylić powłoki cielesne.

Koncept pojawił się w cyklu obrazów The Fall 
(2013). I wówczas natura odsłoniła się jako to, co 
mroczne. Określenie (luźno nawiązujące do refleksji 
Timothy’ego Mortona) nie oznacza żadnej konkret-
nej właściwości. Ale zarazem przywołuje ich wiele. 

„Mroczne” znaczy dziwne, niezrozumiałe, osobliwe. 
Niedające się do końca poznać. Niepiękne. 

„Mroczna natura” pojawia się u Zawickiego jako nowe 
wcielenie nadmiaru. I przynosi piorunujący efekt. 
Patrzymy i zachodzimy w głowę: co to jest? Co to 
właściwie jest? Na samej górze obrazu znajdują 
się jakieś stworzenia (żaba? smok? jaszczurka?) 
z potężną dziurą w brzuchu. Obrzeża dziury są poro-
śnięte roślinami, więc brzuch nie został rozcięty. Ale 
nie jest to też poród. Artysta nie przedstawił więc 
gwałtu zadanego istocie żywej ani aktu naturalne-
go. A jednak patrzymy na mityczny początek, akt 
stworzenia, wydarzenie na miarę narodzin świata. 

Oto z brzucha wysypuje się bezładna reprezentacja 
życia: rośliny, owoce, kwiaty, szkielety zwierząt, mi-
niaturowe jaszczury, słoń, morskie stworzenia. Jest 
tak, jakby życie wysypało się z rogu obfitości. Nie ma 
w tym porządku ani kompletu. Ani to arka Noego, 
ani tablica Mendelejewa, czyli nie znajdziemy tu ani 
przedstawicieli wszystkich królestw biologicznych, ani 
spełnionej naukowej klasyfikacji. To raczej gest de-
miurga, akt boga rozbawionego własną mocą kreacyj-
ną. Demiurg ów zachowuje się jak bóg-dziecko, które 
nie odróżnia odkrywania od tworzenia, poznawania 
od powoływania do istnienia. Wymyśla więc naturę 
z pamięci, z obserwacji i z wyobraźni: z rozciętego 
zwierzęcia wydobywa dziecięcy kosmos, w którym 
rośliny i warzywa spadają obok zwierząt i szkieletów. 

I może na tym polegało właśnie zmienione podej-
ście Zawickiego do natury. Jeśli w Lunaparku wi-
dzieliśmy naturę przemieloną i zamienioną w towar 
przez człowieka, a w Muskułach i Chłopcach naturę 
modelowaną i dostrajaną do aktualnego kanonu 
urody, to teraz widzimy naturę nieoswajalną i nieuży-
teczną. Zawicki, sprytnie i przebiegle, nie pokazuje, 
że natura – w odróżnieniu od głupawych figurek 
zwierzęcych w wesołym miasteczku – jest w istocie 
piękna. Nie podsuwa nam też pod oczy obrazów 

modelled, and always judged by the criteria of 
beauty. These were bodies in all kinds of situations 
and contexts, variously dressed and posed, but al-
ways seen from the outside. This seems to be the 
origin of this radical idea in Zawicki’s work: to look 
inside. To pierce the skin, remove the surface, and 
part the bodily layers.

The concept emerged in the series of paintings: 
“The Fall” (2013). And then nature was revealed as 
something dark. This term “dark” (loosely referring 
to Timothy Morton’s conceptions) doesn’t point to 
any specific features. But at the same time, it recalls 
a lot of them. “Dark” means weird, incomprehensible, 
odd. Escaping thorough cognition. Not beautiful. 

“Dark Nature” appears in Zawicki’s work as a new 
embodiment of the excess. And it has a striking effect. 
We look and wonder : what is this? What exactly is 
this? At the top of the painting there is some kind of 
creature (A frog? Dragon? Lizard?) with a huge hole 
in the belly. The edges of the hole are overgrown 
with plants, so the belly has not been cut. It isn’t 
childbirth either. The artist doesn’t show a violent 
act on a living creature, nor a natural one. 

And yet we are looking at the mythical beginning, an 
act of creation, an event the size of the world’s birth. 

Here, from the belly, a disorderly representation 
of life spills out: plants, fruits, flowers, skeletons of 
animals, miniature lizards, an elephant, sea creatures. 
It’s as if life has spilled out of the cornucopia. There 
is no order or pair. This is neither Noah’s Ark nor 
Mendeleev’s table, so we will not find here either 
the representatives of all the biological kingdoms, 
or a complete scientific classification. This is rather 
the gesture of a demiurge, an act of a god amused 
with his power to create. The demiurge behaves 
like a child-god, who cannot distinguish between 
discovering and creating, getting to know from calling 
to being. So he invents nature from memory, from 
observation and imagination: from this dissected 
animal a child’s cosmos emerges, where plants and 
vegetables fall down next to animals and skeletons. 

And perhaps this is what Zawicki’s changed attitude to 
nature is all about. So if in “Lunapark” we saw nature 
ground and turned into a commodity by humans and 
in the “Muscles” and “Boys” we saw nature modelled 
and tuned to the current canons of beauty, then we 

Obraz z cyklu / A painting from the series The Fall (2012)
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zniszczeń dokonanych przez człowieka w środowisku 
naturalnym. Pokazuje naturę jako coś, co nie daje 
się poznać, przekształcić w towar i sprzedać. Jego 
natura mieści w sobie nieprzewidywalne wszystko. 

W najprostszym sensie Zawicki ma rację. Czy na 
zdjęciu rentgenowskim własnego wnętrza nie znaj-
dziemy gmatwaniny, która w ogóle nie odpowiada 
kształtowi naszego ciała? Jeszcze gorsza jest lapa-
roskopia, pozwalająca obejrzeć na przykład jamę 
brzuszną od środka. Widzimy wtedy pofałdowane 
równiny, nagłe pagórki i nieoczekiwane zagłębienia, 
napierające na siebie tkanki, miękkie i długie rury, 
przewalające się kawałki mięsa i płyny. A mikrosko-
pia? Wymaz z naszych komórek wzięty pod mikro-
skop powie nam, że pełno w nas drobnych żyjątek, 
minerałów i grzybów. Albo zmienne operowanie 
widzeniem bliskim i dalekim: porowata powierzchnia 
księżyca oglądana z odległości kilkuset kilometrów 
będzie podobna do mikroskopowego zdjęcia ludz-
kich organów wewnętrznych. Tym podobieństwem 
ludzkich i pozaludzkich organizmów Zawicki zagrał 
w cyklu Sporysz (2014/2015), w którym tytułowy 
grzyb, powiększany wielokrotnie i przetwarzany 
w malarskich przedstawieniach, okazywał się podob-
ny do ludzkiego mózgu, a jego wypustki przypominały 
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ludzkie ręce. Tak właśnie, jak sądzę, idea nadmia-
ru uległa w twórczości Zawickiego fundamental-
nemu odwróceniu: w Lunaparku odnosiła się do 
natłoku zbyt wielu przedmiotów w zbyt ciasnej 
przestrzeni; w sztuce krytycznej – dotyczącej ciała, 
mięśni i chłopców – mówiła o sile kanonów piękna. 
W cyklu The Fall idea ta powróciła jako nadmiar 
mieszczący się wewnątrz każdego istnienia. I to 
zmieniło wszystko. 

Wcześniejszy natłok był powodowany przez nadmiar 
rzeczy zgromadzonych wokół czegoś. Ten nowy 
wyłazi ze środka czegoś. Tamten był tworzony przez 
człowieka, ten drugi przynależy naturze. Jego odkry-
cie sprawia, że natura nie jest już naturalna. Cechuje 
ją natłok, a nie harmonia. Charakteryzuje ją także 
dziwność, a nie piękno. 

Ale dlaczego, mógłby ktoś zapytać, dlaczego w tym 
natłoku znajdują się rzeczy/istoty tak od siebie odle-
głe? Z przepołowionego psa – spójrzmy na jeszcze 
jeden obraz z cyklu The Fall – wyzierają rośliny, rurki, 
piłka, głowy innych zwierząt… 

To coś więcej niż stłoczenie – to współwystępowanie 
tak skrajnie różnorodnych elementów, że odległości 

Obraz z cyklu / A painting from the series The Fall (2012)
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now see nature untamed and unusable. Clever and 
sly, Zawicki doesn’t show that nature – unlike these 
silly animal figurines at the amusement park – is 
actually beautiful. He doesn’t place images of hu-
manity’s destruction of the environment before our 
eyes. Instead he shows nature as something that 
escapes being known, commodified and sold. His 
nature contains this unpredictable everything. 

In a simple sense, Zawicki is right. Wouldn’t an X-ray 
of one’s internal anatomy show a jumble that doesn’t 
quite match the body’s external shape? Laparoscopy 
is even worse, revealing, let’s say, the abdominal 
cavity from the inside. From there we can see wavy 
plains, sudden hills and unexpected hollows, layers of 
tissue against each other, soft and long tubes, rolling 
chunks of flesh and fluids. And microscopy? A smear 
of our cells seen under a microscope shows that we 
are teeming with tiny creatures, minerals and fungi. 
Or when operating between near and far vision: the 
porous surface of the Moon viewed from hundreds 
of miles will resemble a microscopic image of human 
internal organs. 

This similarity between human and non-human or-
ganisms was played out in “Sporysz” (Ergot) series, 
where the titular fungi, magnified and transformed 
in painted representations, proved to resemble the 
human brain and its appendages looked like human 
hands. This is how the idea of overabundance was 
fundamentally reversed: in “Lunapark” it concerned 
the excess of too many objects in too tight a space, 
in critical art - referring to body, muscles and boys- 
it spoke of the power of canons of beauty. In “The 
Fall” this idea came back depicted as the excess 
inside of every being. And that changed everything. 

Previous overcrowding was caused by the excess 
of things gathered around something. This new one 
comes out of something. The former was created by 
humans, the latter belongs to nature. Discovering it, 
means that nature is not natural any more. It features 
excess not harmony. It is characterised by weirdness, 
not beauty. But why, one might ask, why in this crowd, 
there are objects/beings so distant? From the dog 
cut open- let’s look at one more painting from “The 
Fall” series – plants shoot forth, tubes, a ball, heads 
of other animals…

This is something more than just crowding – this is 
the coexistence of elements so extremely diverse 
that the distance between them cannot be bridged 

otherwise than by accepting nature’s inherent other-
ness. Is this what Zawicki means – showing nature 
as alien to humans? Yes and no. 

WHAT CAN BE

Nature and humans are not completely alien to 
each other, because Zawicki never depicted the 
inside of a human as different from that of a dog. 
And yet the artist uses strangeness. He evokes the 
feeling of strangeness towards our ideas about na-
ture- our ways of defining and representing it. The 
artist doesn’t claim to have discovered the mystery 
of the structure of living creatures. Rather, in a 
grotesque mode – which doesn’t exclude awe- he 
reveals the imaginations, for which the boundaries 
between human and non-human, organic and arti-
ficial, living and dead, are not obliging. That’s why, 
from the strange “frog” or “dog” incoherent and 
incompatible sequences spill out. In other words, 
for Zawicki, each creature can contain the entire 
cosmos within itself. 

Every being is made of the basic elements of the 
cosmos- this idea was postulated by the Greek phi-
losopher Anaxagoras, who lived in the fifth centu-
ry bc. Zawicki referenced this idea in a series of 
paintings entitled “Homoiomerie” (2015/16). In its 
basic meaning Anaxagoras conception means that 
the entire universe and every being in the universe 
consists of the same elementary particles, which 
the philosopher called “seeds”. Thanks to them, the 
world is homogeneous and unchanging. But the 
world is also diverse. For example, a human is a 
human, and a dog is a dog, because they maintain 
the proportion of the seeds corresponding to each 
species. The species exists because something – for 
Anaxagoras, this was Reason – guides these seeds, 
giving purpose to their existence. 

If this Greek philosopher had seen Zawicki’s painting 
he would likely be terrified. And he certainly wouldn’t 
want to support his creative work. But Zawicki never 
declared that he wanted to create a series illustrating 
Anaxagoras’ ideas. Painting is not philosophy, but it is 
speaking which precedes philosophy. It is a pictorial 
writing depicting what can be expressed through 
images. Painting doesn’t insist that its existence is 
meaningful, or its message is coherent. It practices 
philosophy on the border of what makes sense and 
what can be expressed. It presents reality not as it 
is, or should be, but as it can be. —12— —13—



między nimi nie da się pokonać inaczej niż zgodą na 
obcość natury. Czy o to właśnie chodzi Zawickiemu – 
o przedstawienie natury jako obcej człowiekowi? Nie i tak. 

CO BYĆ MOŻE

Natura i człowiek nie są sobie obcy, ponieważ Zawicki 
nigdy nie przedstawił na obrazie wnętrza człowieka 
jako innego od wnętrza psa. Zarazem artysta operuje 
obcością. Wywołuje mianowicie efekt obcości wo-
bec naszych wyobrażeń na temat natury – naszych 
sposobów jej definiowania i przedstawiania. Artysta 
nie przekonuje przy tym, że odkrył zagadkę struktury 
organizmów żywych. Raczej w trybie groteskowym 

– co nie wyklucza grozy – odsłania imaginację, dla 
której nie obowiązują granice między ludzkim i poza-
ludzkim, organicznym i sztucznym, żywym i martwym. 
Dlatego z dziwnej „żaby” albo z „psa” wysypują się 
sekwencje niespójnych i nieprzystających do siebie 
stworzeń. Inaczej mówiąc, u Zawickiego każda istota 
może mieścić w sobie cały kosmos. 

Każda istota składa się z podstawowych elementów 
kosmosu – tę ideę po raz pierwszy sformułował 
grecki filozof Anaksagoras, żyjący w V wieku p.n.e. 
Zawicki nawiązał bezpośrednio do tej idei w serii 
obrazów zatytułowanych Homoiomerie (2015/2016). 
W podstawowym znaczeniu koncepcja Anaksagorasa 
oznaczała, że cały wszechświat i każda istota we 
wszechświecie są zbudowane z tych samych cząstek 
elementarnych, które filozof nazwał „zarodkami”. 
Dzięki nim świat jest jednorodny i niezmienny. Ale 
świat jest też zróżnicowany. Przykładowo człowiek 
jest człowiekiem, a pies psem, ponieważ utrzymują 
się w nich proporcje zarodków właściwe dla każdego 
z gatunków. Gatunki istnieją, ponieważ coś – dla 
Anaksagorasa był to Rozum – kieruje zarodkami, 
nadając cel ich istnieniu. 
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Gdyby grecki filozof zobaczył obrazy Zawickiego, 
pewnie by się przeraził. A już na pewno nie zgodziłby 
się patronować tej twórczości. Ale Zawicki nigdzie 
nie deklarował, że stworzy serię obrazków ilustrują-
cych idee Anaksagorasa. Malarstwo nie jest filozofią, 
lecz mówieniem, które filozofię poprzedza. To pismo 
obrazkowe o tym, co można wyrazić poprzez obrazy. 
Malarstwo nie upiera się przy sensowności istnienia 
ani przy spójności własnego przekazu. Uprawia filo-
zofię na granicy sensu i wyrażalności. Przedstawia 
rzeczywistość nie taką, jaką ona jest ani taką, jaką 
być powinna, lecz taką, jaka być może.

Oto pismo obrazkowe Zawickiego – list poskładany 
z hieroglifów natury. Są tu pałeczki łodyg, wysokie 
litery grzybów zakończone kapeluszami, naburmu-
szone kamienie, lekko wygięte ślimaki, wykolcowane 
na wszystkie stronny jeżowce, odnóża kałamarnic. 
Co mówi ten list? Że w kosmosie nie ma żadnego 
ładu, że podobieństwa między elementami nie ro-
dzą znaczeń, że na podstawie kolejności nie można 
przewidzieć dalszego ciągu. Porządek rozumiany 
jako sensowne następstwo jest pozorem. Ponadto 
tylko nieliczne elementy sprawiają wrażenie sa-
modzielnych istot, natura jest więc tyleż bogata, co 
martwa. To jakby kolekcja sporządzona przez dziec-
ko, które pozbierało z plaży do worka wszystko, co 
leżało na piasku, i zapragnęło nacieszyć tym oczy. 
I starannie rozłożyło wszystko na płótnie. A potem 
to wszystko zmieszało. 

To ostatni obraz z cyklu. Stworzył go dziecięcy gest 
mieszania, maziania, bajtolenia – radosny i trochę 
kapryśny akt kończenia pracy-zabawy. Gestem tym 
Zawicki podkreśla pewną zmianę: w całej serii obra-
zów natura stawała się coraz mniej wyrazista, tracąc 
stopniowo na figuratywności. Robiła się lekko rozma-
zana. Na obrazach pojawiają się mazy, plamy, strużki. 

Homoiomerie (2016) Homoiomerie (2016)

This is Zawicki’s pictorial writing – a letter made of 
the hieroglyphs of nature. Here are the stems, tall 
letters of mushrooms topped with caps, sullen stones, 
slightly curved snails, sea urchins spiked in all direc-
tions, squid arms. What does this letter say? That 
there is no order in the cosmos, that the similarities 
between elements do not constitute meanings, that 
based on succession we can not predict the contin-
uation of the sequence. Order when understood as 
meaningful, succession is an illusion. Moreover, only 
a few elements give the impression of independent 
beings, so nature is as rich as it is dead. It seems like 
a collection compiled by a child who picked up from 
the beach and put in a bag, everything that was in 
sand and was a feast to the eyes. And carefully spread 
it all out on canvas. And then mixed it all together.

This is the last painting in the series. It was created 
by some childish gesture of mixing, smearing, bum-
bling – a joyful and slightly capricious act finishing 
this work-and-play experience. With this gesture, 
Zawicki emphasises a certain change: throughout the 
entire series of paintings, nature becomes less and 

less sharp, gradually losing its figurative character. 
It becomes slightly blurred. Paintings feature smears, 
stains, streaks. Some shapes resemble a liver or 
a heart. Contrary to his earlier perfectionism, serving 
the purpose of bringing out the individuality of every 
creature, now the artist introduces conglomerates 

– some colonies made of plants, mushrooms, shells, 
and snails tangled in strange arrangements, as if 
someone bundled them and blurred the boundaries 
between them. Their shapes are no longer so distinct. 
If previously any creature cut open by Zawicki proved 
to be stuffed with a collection of unpredictable beings, 
then in “Homoiomeria” at the end of the sequence 
of metamorphoses, there is exactly this, a mixture – 
a cosmic nebula from which something can emerge 
again. What is this going to be?

This question leads us to megahit.

COSMIC LUNAPARK

The world of Anaxagoras was unchanging because 
it was governed by Reason. Every creature was 
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Niektóre kształty przypominają wątrobę albo serce. 
W odróżnieniu od wcześniejszego perfekcjonizmu, 
służącego wydobyciu osobliwości poszczególnych 
istot, teraz artysta wprowadza do swoich obrazów 
konglomeraty – jakieś kolonie poskładane z roślin, 
grzybów, muszli i ślimaków splątanych w dziwnych 
układach, jakby ktoś powiązał je w pęczki i zatarł 
między nimi granice. Ich kształty nie są już tak wy-
raziste. Jeśli wcześniej dowolna istota rozpołowiona 
przez Zawickiego okazywała się przepełniona zbio-
rem nieprzewidywalnych istot, to w Homoiomeriach 
na końcu ciągu metamorfoz jest właśnie mieszanina 

– kosmiczna glątwa, z której na powrót coś może 
się wyłonić. Co to będzie? 

Pytanie to kieruje nas do megahitu. 

KOSMICZNY LUNAPARK

Świat Anaksagorasa pozostawał bez zmian, ponieważ 
rządził nim Rozum. Poszczególne istoty rodziły się 
i umierały, ale świat trwał jednorodny i niezmienny. 
Ludzie rodzili ludzi, z drzew powstawały drzewa, 
woda dawała życie wodzie. U Zawickiego żaba rodzi 
słonia, rybę i szkielet. Tym światem nie rządzi rozum, 
natura czy bóg. Nie ma tu żadnego porządku, który 
decydowałby o możliwości przewidzenia dalszego 
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ciągu. Dlatego koniec jest równie prawdopodobny jak 
trwanie, a katastrofa równie możliwa jak jej uniknięcie. 

Skoro jednak tak toczy się światek, to znaczy, że nie 
ma on swojego naturalnego rytmu. W jego teraźniej-
szości tkwi potencja końca i trwania, których artysta 
nie wplata w żadną spójną interpretację. Podsuwa 
nam symptomy, które sami możemy dowolnie rozwi-
jać, dobierając do pojedynczego obrazu kombinację 
kilku innych. 

Jeśli zaczniemy od „wybuchu”, możemy pociągnąć 
fabułę katastroficzną. Powinniśmy jednak zdać so-
bie sprawę, jak panicznie reagujemy dziś na świat. 
Wystarczy widok farby odłażącej ze ścian, opustosza-
ły pejzaż postindustrialny i kilka poskręcanych rur, aby 
skojarzenia biegły ku narracjom postkatastroficznym. 
Nasza wyobraźnia przeskoczyła na przeciwległy kra-
niec wobec nowoczesnego optymizmu: w xix wieku 
lasy przewracane ludzką ręką i dymy zasnuwające 
niebo były traktowane jako dowody stopniowego 
przezwyciężania natury i przemysłowego podbi-
jania świata. Dziś miejsce pychy zajęła panika i jej 
rodzeństwo – niepewność, lęk, obrzydzenie, trauma. 

Na tych emocjach i odpowiadających im wyobra-
żeniach Zawicki dokonuje operacji upraszczającej: 

Megahit (2025)
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born and died, but the world was homogeneous and 
unchanging. People gave birth to people, from trees 
there were trees, water gave life to water. But for 
Zawicki a frog gives birth to an elephant, fish and 
a skeleton. This world is not governed by reason, 
nature or god. There is no order here, allowing us 
to predict the continuation. That’s why the end is as 
probable as continuation, a catastrophe as possible as 
avoiding it. So if this is how this little world is turning, 
it means that there is no natural rhythm. In its pres-
ent there is as much potential for the end as there 
is for lasting, which the artist does not weave into 
any coherent interpretation. He suggests symptoms, 
which we can develop at will, attributing a painting 
with a combination of any other. 

If we start with the “bang” then we can continue with 
the catastrophic plot. We should realise however, how 
panically we react to the world today. It is enough to 
see peeling paint, empty postindustrial landscape or 
some twisted pipes to jump into post-catastrophic 
narratives. Our imagination moved to the other side 
of our modern optimism: in the 19th century forests 
falling under human hand, and smoke covering the sky 
were treated as the proof of our gradual mastering 
of nature and the industrial conquest of the world. 
Today the pride has been replaced by panic and its 
siblings – doubt, anxiety, disgust, trauma. 

On these emotions Zawicki performs a simplifying 
operation: he cuts imagination and pulls out its res-
idents – products of culture making their way into 
our fantasies from postcards, comic strips, movies, 
novels. They are cobbled from our hopes and fears, 
likes and dislikes. They are mysterious, non-human, 
extraterrestrial. They don’t seem to be dangerous. 
They don’t want to buy us, colonise, devour. So, what 
are they doing on our planet? 

They are watching us. This is the most disturbing 
feeling one can get during our everyday activity – that 
it is not only us looking at things, but also that the 
things are looking at us. But here, at the exhibition, it 
is even more interesting: we didn’t come to see, but 
we had been gathered to be watched. We are the 
exhibits in the “Humankind” exhibition, being viewed 
by non-human beings. 

But because these creatures were invented by our 
imagination, we didn’t pass the boundaries of our 
planet Earth. We are still stuck in our heads, know-
ing however, that we are stuck there. For the time 

being, thanks to Zawicki’s exhibition we realised that 
we came back to the amusement park. Though, the 
roles and positions have changed. Now we are the 
moving plush toys and those non-human creatures- 
like some clients or the ruling class – stand and look 
at us, parading among them. Their faces don’t show 
interest or amusement. Rather they express distance 
and a bit of weariness. 

According to Zawicki, this is probably how our im-
agination works. Under the pressure of our current 
fears, the imagination breeds the creatures which 
could help us to see and understand our position. 
But because it was us who previously created those 
beings, our imagination cut open doesn’t give birth to 
anything other than what was already put there by our 
culture. We wanted to look at the stars, but we gaze 
in the mirror. We were so successful at populating 
the cosmos with various creatures, that we managed 
to turn it into an amusement park. In consequence, 
we cannot be surprised by this cosmos anymore. 
We have transformed the strange into weird, and 
the weird into domesticated.

Our problem today – this is how I dare to summarise 
both Zawicki’s entire oeuvre and the current exhi-
bition – is not that nature, and our imagination have 
become alien to us. Quite the opposite: Zawicki’s 
paintings and installations show that we have tamed 
what was alien. We have forced the incomprehensible 
phenomena to take the form of Luke Skywalker or 
Lord Vader. The result proved to be profound: we 
are gradually losing the ability to see ourselves from 
the perspective of the otherness. Even the climate 
catastrophe has been consumed by panic. We can be 
afraid, but we can’t use our imagination to transgress 
our fears. If we want to change anything in our un-
derstanding, and inhabiting the world, we must dream 
bolder dreams and open to deeper fears. That’s why 
we need someone like the author of the “Megahit” 

– a serious mocker, a playful catastrophist, an art-
ist-explorer, a child playing with cosmos. We need 
a creator able to mess with our heads and unveil the 
limits where our imagination got stuck. 
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nacina wyobraźnię i wyciąga ze środka jej rezydentów 
– twory popkultury, które trafiły do naszej imaginacji 
z pocztówek, komiksów, filmów, powieści. Posklejano 
je z nadziei i lęków, z polubień i obrzydzeń. Są ta-
jemnicze, pozaludzkie, pozaziemskie. Nie wydają się 
przy tym groźne. Nie chcą nas kupić, skolonizować, 
pożreć. Co zatem robią na naszej planecie? 

Patrzą na nas. To najbardziej niepokojące uczucie, 
jakiego można doznać podczas dowolnej czynności 
codziennej – że nie tylko my patrzymy na rzeczy, 
lecz że rzeczy patrzą również na nas. Tu zaś, na 
wystawie, sprawy mają się jeszcze ciekawiej: nie my 
przyszliśmy oglądać, lecz zostaliśmy zgromadzeni, aby 
nas oglądano. Jesteśmy eksponatami na wystawie 
Ludzkość, oglądanymi przez istoty pozaludzkie. 

Ponieważ istoty te wynalazła nasza wyobraźnia, nie 
wykroczyliśmy poza granice planety Ziemia. W dal-
szym ciągu tkwimy w naszych głowach, choć pożytek 
z tego taki, że wiemy, iż w nich tkwimy. Na razie bo-
wiem za sprawą wystawy Zawickiego uświadamiamy 
sobie, że wróciliśmy do lunaparku. Zmieniły się jed-
nak role i miejsca. Teraz to my robimy za ruchome 
pluszowe zabawki, a rozmaite stwory pozaludzkie 

– niczym klienci albo inna klasa dominująca – stoją 
i patrzą, jak paradujemy wśród nich. Na twarzach 
tych stworów nie ma zaciekawienia ani rozbawienia. 
Widać na nich raczej dystans i pewną dozę znużenia. 

Według Zawickiego tak chyba ma się sprawa z dzi-
siejszą wyobraźnią. Pod ciśnieniem aktualnych lę-
ków rodzi ona stworzenia, które mają pomóc nam 
spojrzeć na nas samych i zrozumieć nasze położenie. 
Sami wcześniej te stwory powołaliśmy do istnienia, 
więc wyobraźnia rozcięta na pół nie rodzi niczego 
ponad to, co zostało w niej wcześniej przez kul-
turę umieszczone. Chcieliśmy spojrzeć w gwiazdy, 
gapimy się w lustro. Tak skutecznie zaludniliśmy 
kosmos rozmaitymi stworami, aż zamieniliśmy go 
w lunapark. W rezultacie nie umiemy się już temu 
kosmosowi dziwić. Dziwne zamieniliśmy w osobliwe, 
a osobliwe w oswojone.

Nasz dzisiejszy kłopot – tak poważyłbym się podsu-
mować całą twórczość i aktualną wystawę Zawickiego 

– polega więc nie na tym, że natura i nasza wyobraźnia 
stały się nam obce. Dokładnie przeciwnie: obrazy 
i instalacje Zawickiego pokazują, że oswoiliśmy to, 
co obce. Zmusiliśmy zjawiska niezrozumiałe, aby 
przybrały postać Luke’a Skywalkera lub lorda Vadera. 
Skutek okazał się dojmujący: stopniowo tracimy 

W KOSMICZNYM LUNAPARKU PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI

umiejętność oglądania siebie z perspektywy obcości. 
Nawet katastrofa klimatyczna została pożarta przez 
panikę. Potrafimy się bać, nie potrafimy wyobraźnią 
wykroczyć poza nasze lęki. 

Jeśli chcemy cokolwiek w rozumieniu i zamieszki-
waniu świata zmienić, musimy śnić odważniejsze 
sny i otworzyć się na głębsze lęki. Dlatego właśnie 
potrzebny jest ktoś taki, jak autor megahitu – po-
ważny kpiarz, żartobliwy katastrofista, artysta badacz, 
dziecko bawiące się kosmosem. Twórca zdolny mie-
szać nam w głowach i odsłaniać granice, na których 
utknęła nasza wyobraźnia. 
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MARCIN ZAWICKI: To gra słów. Chociaż megahit 
trudno przetłumaczyć dosłownie jako „wielkie ude-
rzenie”, to po polsku da się tak to zinterpretować. 
To katastrofa, ale też spektakl medialny, a więc 
doświadczanie tej katastrofy przez media, ekrany. 
Bezpośrednio jest nawiązaniem do polsatowskiej 
serii MegaHit, w ramach której pokazywane były 
najbardziej sztampowe filmy, akcyjniaki. Łączę me-
dialny spektakl z katastrofą, w której funkcjonujemy.

Patrzymy na degradację świata jak na rolki 
na Instagramie.

To patrzenie z oddalenia, stawianie siebie poza tym, 
z zewnątrz – nie na zasadzie uczestnictwa, tylko 
oglądania. Kiedy tak się czemuś przyglądasz, możesz 
nie mieć świadomości, że to, co widzisz – na przykład 
na ekranie – dzieje się naprawdę.

Czy w dzisiejszych czasach medialnego ata-
ku zewsząd malarstwo ma jeszcze siłę?

Moim zdaniem ma coraz większą. Kończyłem studia 
w drugiej połowie pierwszej dekady XXI wieku, trud-
nym czasie dla malarstwa. Sztuka krytyczna była wte-
dy w Polsce na bardzo mocnej pozycji i funkcjonowała 
w głównym obiegu. Malarstwo kojarzono z kiczem, 
dekoracją, estetyką. A ten główny nurt sugerował, 
że to raczej nie jest właściwy kierunek. Trzeba było 
mocno tłumaczyć nie tylko sobie, po co się w ogóle 
maluje. Dlaczego, jeśli to jest realistyczny obraz, nie 
korzystam po prostu ze zdjęcia, tylko maluję „jakąś 
tam” rzeczywistość. Od tego czasu bardzo dużo się 
zmieniło, na co bez wątpienia wpłynął rynkowy sukces 
malarstwa – jest teraz bardzo popularne, stało się 
wiodącym medium w sztuce.

Trzeba też spojrzeć na sytuację pod kątem meta-
języka – coraz bardziej zagłębiamy się w czasach 
postpisma, w obrazowej rzeczywistości. Nie chodzi 
o obrazy malarskie, tylko ekrany, telefony, smartfony: 
ogromny procent kontaktu ze światem to płaski obraz. 

WYWIAD JAKUB KNERA ROZMAWIA Z MARCINEM ZAWICKIM

Badanie rzeczywistości w ten sposób ma duży sens; 
obraz jest ważniejszy, niż się wydawało. A teraz, gdy 
w powszechnym użyciu jest ai, uważam, że będzie-
my częściej powracać do malarstwa. Paradoksalnie 
malarstwo okazuje się mniej sztuczne niż to, co może 
być generowane i świetnie fałszuje rzeczywistość. 

Twoje prace są – na pierwszy rzut oka 
– ładne, baśniowe. Ale też dziwne – postaci 
w bestiarium mogą kojarzyć się z bohaterami 
Gwiezdnych wojen albo Substancji.  
Nie przemycasz w obrazach łatwych 
tematów. 

Jest w nich dużo związków z telewizją i filmem, jeśli 
chodzi o estetykę czy kadrowanie. To fascynacja 
kinem z dzieciństwa. W latach dziewięćdziesią-
tych amerykańskie superprodukcje, jak np. Park 
Jurajski, wchodziły do Polski i robiły ogromne wraże-
nie. Wychowałem się na tym. Lubię estetykę sprzed 
epoki megahit, horrory z lat siedemdziesiątych, 
osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych, efekty specjal-
ne, które wtedy robiono manualnie. Z jednej strony 
są bardziej sztuczne niż dobre efekty komputerowe, 
a z drugiej – bardziej okropne i dosłowne. Mają 
specyficzne oddziaływanie, fabrykują rzeczywistość.

Jeśli chodzi o malarstwo – sama forma jest po to, 
żeby wciągnąć w grę odbiorcę, żeby tego obrazu 
nie minąć jako kolejnego przedstawienia tragedii, 
które jest dokumentem rzeczywistości. Chodzi o to, 
żeby się zatrzymać, dłużej zastanowić się, na czym 
polega ta opowieść. Sztuka, która nie przedstawia 
prawdy wprost, wymaga zaangażowania odbiorcy 
w odszyfrowywanie. Nie odczytasz jej od razu, po-
jawia się proces.

Sam akt tworzenia wychodzi mi bardzo naturalnie 
– mam swój język estetyczny, który jest dla mnie 
oczywisty. Siedzę w pracowni, lepię, buduję, maluję 
i wszystko układa mi się w głowie w sposób intuicyjny. 
Ale wiem, że dla odbiorców nie jest to takie klarowne. 

JAKUB KNERA: MEGAHIT – TROCHĘ JAK 

WIELKI WYBUCH, TROCHĘ JAK BLOCKBUSTER 

W POLSACIE NA PRZEŁOMIE WIEKÓW.  

SKĄD SIĘ WZIĄŁ?

MARCIN ZAWICKI: It’s a wordplay. It’s a catastro-
phe, but also it’s a media spectacle, so we experience 
the catastrophe through media and screens. The 
title references the MegaHit series on Polsat tv, 
showing the most clichéd productions, action movies. 
I connect this media spectacle with the catastrophe 
in which we function now. 

We watch the degradation of the world like 
we watch reels on Instagram

It is like looking from a distance, it’s putting oneself 
beyond, looking from outside. It’s not participating, 
but watching. When you watch something in this way, 
you may not be aware that what you see – on the 
screen for example – is really happening. 

Does painting in our era, with this ubiquitous 
media attack, still have power?

In my opinion, it has even more power. I graduated 
in the second half of the 2000s, a difficult time for 
painting. At that time, critical art was very strong in 
Poland and existed within the mainstream. Painting 
was rather associated with kitsch, decoration, and 
aesthetics. And this mainstream suggested that 
painting wasn’t the right direction. You had to justify, 
not only to yourself, but why you were painting at all. 
Why, if this is a realistic painting, not simply use a 
photograph, but paint „some kind of” reality? A lot 
has changed since then, undoubtedly influenced 
by the commercial success of painting – it’s now 
very popular, it has become a leading medium in 
art. We also need to look at the situation from 
the perspective of metalanguage – we are going 
deeper and deeper into the age of post-writing, in 
a visual reality. It’s not only about paintings, but 
I mean screens, phones, smartphones: a huge 
part of our contact with the world is through these 
flat images. Examining reality in this way makes a 
lot of sense; images proved more important than 
it seemed. And now with widespread use of ai, 

INTERVIEW JAKUB KNERA IN CONVERSATION WITH MARCIN ZAWICKI

I believe that we will be returning to painting more 
often. Paradoxically, painting turns out to be less 
artificial than what can be generated and is great 
at falsifying reality. 

Your works are – at first glance – beautiful, 
fairytale-like. But also weird – the char-
acters in the bestiary might bring to mind 
characters from Star Wars or The Substance.
You don’t smuggle easy subjects into your 
paintings.

There are a lot of connections with television and 
movies, in terms of aesthetics and framing. It’s 
a childhood fascination with cinema. In the 1990s, 
American blockbusters like Jurassic Park were 
released in Poland and made a huge impression. 
I grew up on that. I like the pre-cgi aesthetic, the 
horror movies of the ‘70s, ‘80s, and ‘90s, and the 
special effects that were done manually back then. 
On the one hand, they’re more artificial than good 
computer effects, and on the other, they’re more 
gruesome and literal. They have a specific impact, 
they fabricate reality. 

When it comes to painting, the form itself is there 
to draw the viewer into the game, so that they don’t 
dismiss the painting as just another representation 
of a tragedy, a document of reality. The point is to 
make them stop and consider how this story works. 
Art that doesn’t show the truth directly, requires the 
viewer’s engagement in deciphering it. You won’t 
decipher it immediately; a process comes up. 

The act of creation itself comes very naturally to 
me – I have my own aesthetic language, which 
is obvious to me. I sit in my studio, mold, build, 
paint, and everything unfolds intuitively in my head. 
But I know that for viewers, it’s not so clear. Only 
when I talk to people do I realize how many levels 
they have to discover: what they see, what it’s made 
of, how it all becomes one piece. And it’s precisely 

JAKUB KNERA: MEGAHIT – IT SOUNDS A BIT 

LIKE “BIG BANG”, A BIT LIKE A BLOCKBUSTER 

ON POLSAT TV, AT THE TURN OF THE CENTU-

RY. WHERE DID THIS TITLE COME FROM?

PL EN
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Dopiero kiedy rozmawiam z ludźmi, uświadamiam 
sobie, jak wiele poziomów muszą odkrywać: co wi-
dzą, z czego to powstało, jak się to składa w całość. 
I właśnie ta wielowarstwowość jest w tym wszystkim 
najciekawsza. Opowieść nie jest podana wprost – 
rozwija się szkatułkowo, piętro po piętrze. 

To też twój sposób budowania obrazów: rze-
czywistość najpierw budujesz w formie ma-
kiety, a dopiero potem główne dzieło jest tym 

„płaskim” obrazem.

W liceum miałem zajawkę i na rzeźbę, i na malarstwo. 
Lubiłem dłubanie przy małych światach – coś jak 
modelarstwo, choć nigdy głęboko w to nie wszedłem. 
Decyzja o malarstwie wyszła trochę przypadkiem. 
A makiety wzięły się z problemów technicznych przy 
dyplomie. Malowałem obrazy oparte na klasycz-
nych martwych naturach – holenderskich i innych 
klasykach historii sztuki. Ale chciałem przedstawić 
te motywy tak, jakby były plastikowymi pamiątkami 
ze sklepu muzealnego. Żeby oddać ten błyszczący, 

„lukrowany” połysk polerowanego plastiku, musiałem 
najpierw zbudować własne makiety; samo imitowanie 
na płótnie nie działało. Zaczynałem od bardzo pro-
stych modeli z gliny, a dopiero później zrozumiałem, 
jak istotny jest ten proces.

Na poziomie idei to intrygujące: maluję realistycznie 
to, co mam przed oczami i czego mogę dotknąć, ale 
ta „realność” jest wykreowana. To od razu otwiera 
pytania o prawdę w mediach i w samym widzeniu. 
O to, na ile możemy ufać zmysłom, jaki mamy kon-
takt z rzeczywistością – co prowadzi do głębszych, 
bardziej filozoficznych rozważań.

Technicznie zaś materialność jest niezbędna. Jeśli 
obraz ma być wiarygodny, widz powinien mieć po-
czucie obcowania z czymś „prawdziwym”. Dlatego ja 
też muszę wcześniej obcować z materią: zbudować 
ją, dotknąć, oświetlić. Nie potrafię „oszukać” tego 
etapu i wymyślić wszystkiego.

Kiedy pojawił się moment, w którym zaczą-
łeś prezentować na wystawach zarówno ob-
razy, jak i modele? Odsłaniasz kulisy?

Myślę, że właśnie o to chodzi – o pokazanie procesu 
i odsłonięcie kulis pracy. Nie traktuję modeli i ob-
razów jako zupełnie niezależnych dzieł. One są ze 
sobą nierozerwalnie związane: makieta jest punktem 
wyjścia, obraz jej dalszym etapem, interpretacją. 

WYWIAD JAKUB KNERA ROZMAWIA Z MARCINEM ZAWICKIM

Dlatego raczej nie zdecydowałbym się na wystawę 
samych obiektów. Ale pokazanie ich razem daje 
widzowi dodatkowy kontekst – jest kluczem do wej-
ścia w świat mojej sztuki. Dzięki temu można lepiej 
zrozumieć, jak powstaje obraz, skąd się biorą jego 
elementy i jak zmieniają się w procesie twórczym. 
To rodzaj zaproszenia do głębszego wejścia w mój 
sposób myślenia o pracy.

W klasycznej martwej naturze zakres tego, 
co może się pojawić na obrazie, jest dość 
ograniczony, a na twoich może pojawić się 
wszystko, co sobie wymyślisz.

Ten proces działa na kilku poziomach. Na początku 
– tuż po dyplomie – komponowałem swoje światy 
głównie z fragmentów znalezionych lub kupionych 
zabawek. Tworzyłem z tego, co można by nazwać 

„cywilizacyjnym śmietniskiem”: kawałków plastiku, 
winylu, gumy. Z czasem, gdy moje pomysły stawa-
ły się bardziej konkretne, coraz więcej elementów 
zacząłem wykonywać samodzielnie. Dziś większość 
półproduktów do makiet to rzeczy ręcznie przeze 
mnie lepione, składane i fabrykowane.

Ma to też wymiar recyklingu – elementy z jednego 
projektu często przechodzą do kolejnego. Zbiór cały 
czas się rozrasta, bo pojawiają się w nim również zu-
pełnie nowe rzeczy, które po prostu przyciągają moją 
uwagę. Ostatnio, na przykład, na jarmarku kupiłem 
zestaw starych sztucznych roślin akwariowych, pla-
stikowych koralowców i innych dziwnych elementów, 
które natychmiast zaczęły mnie inspirować.

Mam więc naprawdę spory zasób tych przedmiotów, 
ale to nie jest nieskończony magazyn pełen rzeczy. 
Co jakiś czas robię porządki, selekcjonuję elementy 
i reorganizuję cały zbiór. Wszystko jest w ciągłym 
ruchu – powstaje, przekształca się i znajduje nowe 
miejsce w kolejnych projektach.

W pracy Arkadia jest element, którego nie 
zauważyłem od razu – dławiący cały ten wy-
kreowany sielski krajobraz ogień. Idylliczny, 
plastikowy świat nagle staje w płomieniach. 
To moment zgrzytu, „erroru”, który wytrąca 
widza z komfortu.

Staram się, żeby w moich pracach zawsze pojawiał 
się jakiś twist – subtelny, nienachalny. Ogień jest 
właśnie takim detalem, który burzy początkową 
sielankę. Łatwo jest zbudować opowieść szokującą 

this multi-layeredness that’s most interesting in all 
of this. The story isn’t presented directly – it unfolds 
like nested narrative, level after level. 

This is also your method of creating images: 
first you build reality as a maquette, and only 
afterwards comes your main oeuvre – the “flat” 
painting.

In high school, I was into both sculpture and painting. 
I enjoyed tinkering with small worlds – something like 
scale modeling, although I never really went deep 
into it. My decision to study painting was, in a way, 
accidental. The maquettes appeared later, because of 
some technical issues I encountered while working 
on my graduation thesis.

My paintings were based on classic still lifes – Dutch 
and other art-historical examples. But I wanted to 
present those motifs as if they were plastic souvenirs 
from a museum shop. To capture that shiny, “sweet” 
sheen of polished plastic, I had to build my own 
models – imitating it directly on canvas didn’t work.

I started with very simple clay models, and only later 
did I realize how important this process was. This 
practice is intriguing as an ide I paint realistically 
what I see before me, what I can touch – but its 

“reality” is constructed. It opens up a question about 
the truth of media and perception itself – how much 
we can trust our senses, and what kind of contact 
with reality we actually have. This leads to deeper, 
more philosophical questions.

Technically, this materiality is indispensable. For 
a painting to be credible, the viewer must feel that 
they are interacting with something real. That’s why 
I also need to be in contact with something material 

– to build it, touch it, direct light onto it. I can’t just 
“imitate” and invent everything.

When did you start presenting both paintings 
and models in exhibitions? Do you want to show 
the making of? 

I think that’s exactly this – it’s about showing the 
process and this behind-the-scenes of my work. 
I don’t consider the models and the paintings as 
completely independent works. They are inseparably 
connected: a maquette is a starting point, a painting 
is the next step, interpretation. That’s why I wouldn’t 
exhibit just the objects. But showing them together 

adds context for the viewer – it is the key to entering 
the world of my art. Thanks to this, the viewer can 
better understand how a painting is created, where 
the elements come from and how they change in the 
creative process. It is a kind of invitation to delve 
into my way of thinking about my creative work. 

In a classic still life the range of what can hap-
pen in a painting is somehow limited, while in 
your paintings anything which comes to your 
mind can appear. 

This process works on several levels. In the begin-
ning – just after graduation- I used to compose my 
worlds mainly from fragments of found or bought 
toys. I created from what you may call “civilization 
dump”: pieces of plastic, vinyl, rubber. Over time, 
when my ideas became more specific, I started to 
make more and more elements myself. Today, most 
of the half-products for my maquettes are hand-
made by me, molded, put together and fabricated. 
There is also the aspect of recycling- elements from 
one project often become part of another. The col-
lection is continually growing, because new things 
are added, something which attracted my attention. 
Recently at a flea market I bought a set of old arti-
ficial plants for aquariums, plastic corals and other 
strange elements, which instantly inspired me. I have 
a really big collection of these objects, but it is not 
some never-ending storage full of things. From time 
to time I clean up, make a selection of elements 
and reorganize the collection. It is all in constant 
flux – it is being created, transformed, and used in 
following projects. 

In your work Arcadia, there is an element 
I didn’t immediately notice – fire consum-
ing this idyllic landscape. The idyllic, plastic 
world is suddenly on fire. It’s a moment of 
dissonance, a kind of “error” that throws the 
viewer out of their comfort.

I always try to include a twist in my works – some-
thing subtle and unobtrusive. The fire is exactly such 
a detail, one that destroys the initial idyll. It’s easy to 
build a narrative that is shocking and straightforward, 
but I’m more interested in creating tension gradually, 
in uncovering meanings layer by layer.

I remember what you said earlier about the 
critical art of the early 2000s – its role was, 
and still is, to “punch you in the face.”

INTERVIEW JAKUB KNERA IN CONVERSATION WITH MARCIN ZAWICKI
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i jednoznaczną, mnie interesuje stopniowanie napięcia, 
powolne odsłanianie sensów.

Przypomina mi się to, co mówiłeś wcześniej 
o sztuce krytycznej z początku lat dwuty-
sięcznych. Jej rolą było – i jest – zadać do-
słowny „cios w twarz”.

Sztuka krytyczna to sztuka dydaktyczna, która działa 
jak plakat: ma jasno sformułowany przekaz. Zawsze 
miałem wątpliwości wobec dydaktycznej funkcji 
sztuki. Oczywiście są ważne sprawy, o których warto 
mówić, ale czy artyści są odpowiednimi osobami, by 
to robić? To ogromna odpowiedzialność. Dlatego 
unikam opowieści wprost – wolę, żeby odbiorcy 
sami doszli do własnych wniosków.

W malarstwie zawsze istnieje wiele warstw znaczeń. 
Wierzę w intuicyjne, czasem podświadome działa-
nie. Nieraz zdarzyło się, że ktoś odczytał w moich 
obrazach spójną opowieść, której zupełnie nie pla-
nowałem – a która rzeczywiście tam była. To często 
wynika z „ducha czasu”, z tego, co widzę i czytam. 
Pewne rzeczy dzieją się same, są wynikiem procesów 
kulturowych i społecznych, które przesiąkają moje 
prace. Obraz może mieć wiele poziomów interpreta-
cyjnych – od głębokich znaczeń po czysto estetyczne. 
Może się komuś po prostu spodobać kolor, światło 
i koniec – i to też jest w porządku.

megahit jest też komentarzem  
do współczesnej sztuki?

Uważam, że sztuka krytyczna była niezwykle ważnym 
i otwierającym ruchem, szczególnie w Polsce lat dzie-
więćdziesiątych. Do dziś są prace z tamtego okresu, 
które bardzo cenię. Ale problemem było to, że z czasem 
powstał pewien kanon – wrażenie, że „taką” sztukę „trze-
ba” robić, a inna jest nieadekwatna albo przestarzała.

A przecież pojawienie się nowego zjawiska nie ozna-
cza, że stare trzeba wyrzucić do kosza. Doskonale 
widać to w muzyce – tam wszystko jest dużo bar-
dziej płynne. Żaden gatunek nie znika całkowicie, 
nie staje się passé tylko dlatego, że pojawiło się coś 
nowego. Wręcz przeciwnie: często powraca, jest 
reinterpretowany, przeżywa drugą młodość. Myślę, 
że sztuki wizualne powinny działać podobnie – nie 
zamykać się na nowe, ale też nie odcinać od tradycji.

To się powoli zmienia. Kanon się rozluźnił, a malar-
stwo przeżywa prawdziwy rozkwit – jest go bardzo 
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dużo. Co ciekawe, zaczęły powstawać nawet swoiste 
„szkoły”, grupy artystów malujących w podobny spo-
sób, co jeszcze niedawno właściwie się nie zdarzało. 
Moda, popularność i rynek sprawiły, że malarstwo 
jest dziś wszechobecne.

Wystawa jest mocno związana z tu i teraz. 
Ale nie tyle moralizuje, ile alarmuje.

Rzeczywiście, ta wystawa i to, czym zajmuję się 
w ostatnich latach, jest znacznie bardziej osadzone 
w bieżącej rzeczywistości niż wcześniejsze pra-
ce. Dotychczas interesowały mnie raczej ogólne 
relacje między sztuką a światem, teraz – coraz 
częściej – pojawia się wątek bardziej konkretny, 
krytyczny, odnoszący się do aktualnych problemów. 
W megahicie ten wymiar jest najbardziej rozwi-
nięty, choć wciąż staram się unikać dydaktyzmu czy 
oskarżycielskiego tonu. 

To „oswajanie katastrofy”. Chodzi o pokazanie, że 
nawet w postapokaliptycznym świecie życie się nie 
kończy – po prostu wygląda inaczej. Wciąż się toczy, 
czerpiąc z tego, co pozostało – ze „śmietnika” naszej 
cywilizacji, ale też z dorobku technologicznego i po-
stępu. To nie tylko koniec, to także pewnego rodzaju 
nowy początek, w którym – paradoksalnie – dzieje 
się coś dobrego, coś, co można nazwać „balem na 
zgliszczach”.

Jak rozumiesz proces „oswajania katastrofy”?

Mam świadomość, że świat zmierza w kierunku, który 
niekoniecznie mi się podoba. Ale jednocześnie nie 
wywołuje to we mnie paniki. Dlatego moja sztuka 

– tak jak wcześniej mówiłem – nie ma charakteru 
dydaktycznego. Bardziej traktuję ją jako rodzaj dia-
gnozy: pokazuję rzeczywistość taką, jaka jest, a nie 
jako coś „złego” czy „dobrego”.

Na jednym ze spotkań towarzyszących wystawie 
ktoś zapytał mnie, czy takie podejście nie zwalnia 
nas z odpowiedzialności. Skoro „i tak wszystko zmie-
rza ku katastrofie”, to czy można np. bez wyrzutów 
sumienia wyrzucać plastikowe słomki do morza, bo 
i tak to niczego nie zmieni? Świadomość procesów, 
które się wokół nas dzieją, nie oznacza automa-
tycznie przyzwolenia na złe działania czy rezygnacji 
z odpowiedzialności.

Trzeba też pamiętać, że nawet najbardziej dra-
matyczna katastrofa nie oznacza „końca świata” 

Critical art is didactic art – something like a poster, 
with a clearly formulated message. I’ve always had 
doubts about the didactic function of art. Of course, 
there are important issues worth addressing, but are 
artists really the right people to do so? It’s a huge 
responsibility. That’s why I avoid direct narratives – 
I prefer when viewers arrive at their own conclusions.

Painting always offers multiple levels of meaning. 
I believe in intuitive, sometimes subconscious crea-
tion. It has often happened that someone has read 
a coherent story in my works that I never consciously 
intended – and yet it was there. It often comes from 
the zeitgeist, from what I see and read. Some things 
emerge spontaneously; they are the result of cultural 
and social processes absorbed into the work.

A painting can be read on many levels – from pro-
found meanings to purely aesthetic ones. Someone 
may simply enjoy the colour and light, and that’s 
perfectly fine too.

Is megahit also a comment  
on contemporary art? 

I believe that critical art was especially important 
and an opening movement, specifically in Poland 
of the 1990s. There are still some works from that 
period, which I highly appreciate. But the problem 
was that over time, a certain canon emerged – the 
impression that “such” art “must” be made, and 
any other is inadequate or outdated. Quite contrary, 
the emergence of some new phenomenon doesn’t 
mean that the old stuff must be thrown into the 
garbage. You can see it clearly in music- there 
everything is more fluid. Neither kind of music 
disappears completely, doesn’t become passe just 
because something new emerged. Quite opposite: it 
often comes back, is reinterpreted, or experiences 
a second youth. I think that visual art should work 
in quite the same way – not close to the new, but 
also not cut off from tradition. 

This is slowly changing. The canon has relaxed, and 
painting is experiencing a real boom – there is a lot 
of it. Interestingly, new kinds of “schools” of painting 
emerge, groups of artists painting in similar ways, 
which was unheard of until recently. 

Trends, popularity and the art market made painting 
present everywhere today. 

The exhibition is strongly rooted in the here 
and now. Though it is not intending to moral-
ize, rather signalling. 

True, this exhibition and what I have been working on 
recently is far more grounded in the current reality than 
my earlier works. Until now I was rather more interested 
in the general relationship between the art and the world, 
now – more often – some specific, critical threads 
come up, referencing current issues. In megahit this 
dimension is the most developed, although I still try to 
avoid didacticism or accusatory tone. 

This is “domesticating the catastrophe”. Its purpose 
is to show that even in the post apocalyptic world 
life still goes on – it just looks different. Life con-
tinues, drawing from what remains – taking from 
the “garbage heap” of our civilization, but also from 
technological achievements and progress. It is not 
just the end, but also some kind of new beginning, 
where – paradoxically – something good happens, 
something which can be called “a ball on the ashes”. 

How do you understand the process of  
“domesticating catastrophe”?

I’m aware that the world is moving in a direction 
I don’t necessarily accept. But at the same time, that 
awareness doesn’t make me panic. That’s why my 
art – as I mentioned earlier – doesn’t have a di-
dactic character. I treat it more as a diagnosis: I try 
to show reality as it is, not as something “good” or 

“bad.” During one of the meetings accompanying the 
exhibition, someone asked whether such an attitude 
doesn’t absolve us of responsibility. If “everything is 
heading toward catastrophe anyway,” does it mean 
we can, for example, throw plastic straws into the sea 
without remorse – because it changes nothing? Being 
aware of the processes unfolding around us doesn’t 
automatically mean agreeing to wrongdoing or giving 
up responsibility. It’s also worth remembering that 
even the worst catastrophe doesn’t literally mean “the 
end of the world.” It means catastrophe for us – for 
humans and our civilization – but not necessarily for 
the planet itself. The Earth will continue to exist; life, 
in some form, will go on. And even if it didn’t, we still 
don’t know whether, from an objective perspective, that 
would truly be “bad.” To me, domesticating catastrophe 
means accepting the scale of these phenomena and 
trying to understand our place within them – rather 
than passively accepting our fate.

INTERVIEW JAKUB KNERA IN CONVERSATION WITH MARCIN ZAWICKI

—24— —25—



w dosłownym sensie. Jest katastrofą dla nas – dla 
ludzi i dla naszej cywilizacji. Ale nie dla samej pla-
nety. Ziemia będzie istnieć dalej, życie – w jakiejś 
formie – będzie się toczyło. A nawet jeśli nie, to nie 
wiemy, czy z obiektywnego punktu widzenia byłoby 
to naprawdę „złe”. Oswajanie katastrofy polega ra-
czej na akceptacji skali zjawisk i próbie zrozumienia 
naszego w nich miejsca niż na biernym pogodzeniu 
się z losem.

Patrząc na twoje prace – zarówno makie-
ty, jak i obrazy – mam wrażenie, że natura, 
którą przedstawiasz, jest w stanie ciągłej 
degradacji. 

Czasem wręcz nie potrafię powiedzieć, co jeszcze 
jest naturą, a co już nią nie jest. W makietach obok 
plastikowych roślin pojawiają się prawdziwe patyki, 
do których przyklejam sztuczne kwiaty. W świe-
cie megahitu te granice się zacierają – i to chyba 
oddaje stan, w którym faktycznie się znajdujemy. 
Tak naprawdę my również jesteśmy częścią natury.

Inspirujesz się „mroczną ekologią” 
Timothy’ego Mortona.

Ciekawe jest to, że wiele wątków, które Morton 
porusza, pojawiło się w moich pracach, jeszcze 
zanim przeczytałem jego książkę. A sięgnąłem po 
nią dopiero niedługo przed wystawą. Na przykład 
motyw uroborosa – węża zjadającego własny ogon 

– który u niego stanowi symbol przewodni, pojawia 
się też na moim obrazie. Podobnie jak idea „tańca 
radości” w obliczu katastrofy – zamiast pogrążania 
się w beznadziei. To stało się zresztą jednym z mo-
tywów przewodnich całej wystawy.

Myślę, że część tych tropów wynika po prostu z du-
cha czasu – one same się pojawiają, a potem okazuje 
się, że pokrywają się z myślą Mortona. Jednym 
z najważniejszych jego spostrzeżeń jest potrzeba 
patrzenia na rzeczywistość z ogromnego dystansu. 
Dopiero wtedy widać jej prawdziwe mechanizmy. 
Na przykład katastrofa klimatyczna, w której dziś 
żyjemy, nie zaczęła się dziesięć czy pięćdziesiąt 
lat temu – trwa od momentu, gdy człowiek zaczął 
uprawiać ziemię. Wtedy po raz pierwszy podzieli-
liśmy świat na „nas” i „obcych”: uprawiane rośliny 
i chwasty, które należy usunąć. To był początek 
procesu prowadzącego do obecnej sytuacji – global-
nego ocieplenia, degradacji środowiska i wszystkich 
związanych z tym zjawisk.
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To właśnie ta szeroka perspektywa wydaje mi się 
dziś najciekawsza i najważniejsza w myśli Mortona. 
I choć nie analizuję jej wprost w swojej sztuce, jego 
duch – sposób patrzenia na świat i rozumienia relacji 
człowieka z naturą – przenika wiele moich prac.

Tradycyjne malarstwo i klasyczne podejście 
do formy jest dla ciebie wciąż ważne?

Cały czas bardzo je cenię. Uważam, że klasyczne 
malarstwo ma w sobie niezwykłą, trudną do nazwania 
siłę oddziaływania. Jeśli ktoś potrafi doskonale nama-
lować, dajmy na to, zwykłe garnki, to z jakiegoś po-
wodu taki obraz wciąż potrafi hipnotyzować. Można 
patrzeć i fascynować się czymś, co – obiektywnie 
rzecz biorąc – jest tylko zbiorem przedmiotów czy 
czyimś portretem, a mimo to ma to ogromną moc.

Szanuję tę tradycję i staram się z niej czerpać – z jej 
„aury”, z jej języka. Wierzę też, że sztuka nie zawsze 
musi polegać na nieustannym przekraczaniu granic 
czy poszukiwaniu nowych środków wyrazu. Czasem 
równie wartościowe jest kontynuowanie pewnych 
linii i tradycji, rozwijanie ich i nadawanie im nowych 
sensów. Nie sądzę, żeby jedyną drogą było burzenie 
kanonów. Równie dobrze można opowiadać nowe 
historie, posługując się starymi narzędziami.

Looking at your works – the models as well 
as the paintings – I get the impression that 
the nature you show is in a state of perma-
nent degradation.

Sometimes I can’t even tell what is nature and what 
isn’t anymore. In my maquettes, real twigs stand next 
to plastic plants, and I glue artificial flowers onto 
them. In the world of megahit, these boundaries 
are blurred – and that, I think, reflects our actual 
condition more accurately. In fact, we ourselves are 
also part of nature.

You draw inspiration from “dark ecology” by 
Timothy Morton. 

What’s interesting is that many motifs touched upon 
by Morton appeared in my works even before I read 
his book. And I picked it up shortly before the ex-
hibition. For example the motif of ouroboros – the 
snake eating its tail – which is the key symbol for 
Morton, appears in my painting as well. Similarly the 
idea of the “dance of joy” in the face of catastrophe- 
instead of sinking into despair. Actually it became 
the leitmotif of the entire exhibition. I think that, at 
least some of the tropes result from the spirit of the 
time- they appear spontaneously, and later it turns 
out that they align with Morton’s thought. One of 
his most important insights is that we must look at 
reality from a great distance. Only then we can see 
reality’s true mechanisms. For example this climate 
catastrophe which we experience today, didn’t start 
ten or fifty years ago – it continues since humans 
started cultivating the land. It was then that we 
divided the world into “us” and “the others”: our 
plants and the weeds which must be removed. It 
was the beginning of the process leading to the 
current situation – global warming, degradation of 
the environment and all phenomena associated with 
this. It’s exactly this wide perspective that seems 
the most interesting today and the most important 
in Morton’s thought. And although I don’t analyse it 
directly in my art, its spirit- the way of looking at the 
world and understanding the relationship between 
humans and nature – permeates many of my works. 

Is traditional painting and classical  
approach to form still important to you? 

I still appreciate it a lot. I think that classical paint-
ing has extraordinary, difficult to describe power of 
influence. If someone can perfectly paint, let’s say, 

ordinary pots, then for some reason such painting 
can still hypnotise. You can look and be fascinated 
with something which – objectively speaking – is just 
a collection of objects or somebody’s portrait, but 
despite this, it has enormous power. I respect this 
tradition and try to draw from it – its “aura”, its lan-
guage. I also believe that art doesn’t have to always 
be about pushing the boundaries or looking for new 
ways of expression. Sometimes it’s equally valuable to 
continue some lines and traditions, developing them 
and giving them new meanings. I don’t think that the 
only way is to destroy canons. It is also possible to 
tell new stories using old tools. 
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MEGAHIT
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

160 × 200 cm
2025 —35—



ARCADIA
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
260 × 200 cm
2025 —36—





REVIVAL
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
80 × 65 cm
2025 —40—





SHINE
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

90 × 110 cm
2025 —45—





TRASH
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
115 × 90 cm
2024 —48—





KŁOBUK
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
70 × 50 cm
2023 

NEBULA
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

70 × 55 cm
2025—52—
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THE GREAT WAVE
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

160 × 200 cm
2025



HEARTFLOWER
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
50 × 50 cm
2025 —56— —57—

MANDRAKE
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

75 × 90 cm
2023



MĘDRZEC
figurka kolekcjonerska / collector's figurine 
2025 —58—



MĘDRZEC
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

160 × 120 cm
2025 —61—





VARDØGER 1&2
2025 —65—



OUROBOROS
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

150 × 115 cm
2025 —67—





LAST CALL
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

130 × 100 cm
2025 —71—
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RECITAL
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

130 × 100 cm
2024
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PLEASURE
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

100 × 80 cm
2025
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LET THE SUNSHINE IN
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

175 × 125 cm
2025
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GREAT
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

180 × 130 cm
2025
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COURTSHIP
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

80 × 60 cm
2025



FOUNTAIN
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
85 × 110 cm
2025—90— —91—



GENIUS RAVORUM
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
65 × 60 cm
2025—92— —93—

SPIRYTUS TECHNORUM
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

65 × 50 cm
2025



HARD TIMES
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
60 × 50 cm
2024—94— —95—
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PERMIAN EXTINCTION
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

110 × 80 cm
2025
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MELT
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

70 × 50 cm
2024



SLAV
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
190 × 125 cm
2025—104—
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VETERAN
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas

80 × 60 cm
2025



FRESNO NIGHTCRAWLER
akryl i olej na płótnie / acrylic and oil on canvas
140 × 100 cm
2023—108—
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